

ct

Viva

de
Jordi Casado i Olivas

(fragmento)

PERSONAJES

GIA
LIA

I.

/ Espacio cotidiano. Podría ser un comedor; o una habitación, o una cocina. Nunca un baño.

LIA, de pie, mirando al infinito. GIA sentada, lleva unos auriculares y mira el móvil. De los auriculares sale en todo momento un ruido constante e irreconocible.

Al fondo del espacio, un baño. /

LIA

Tengo algo dentro.

GIA

¿Qué?

LIA

Que tengo algo dentro.

GIA

¿Dentro de dónde?

LIA

Pues dentro. Que tengo algo dentro que tengo que sacar. Una sensación rara.

GIA

¿Tienes ganas de vomitar?

LIA

No... Quiero decir que tengo una sensación. Una sensación rara. No es físico. Es una sensación. No lo sé. La sensación de tener algo dentro que tengo que sacar.

GIA

Ah.

LIA

Sí.

GIA

Eso debe ser caca. Ve al baño.

LIA

¡Que no!

GIA
¿No?

LIA
¿A ti no te ha pasado nunca?

GIA
¿El qué?

LIA
Pues eso. Tener algo dentro que quieres sacar pero que no puedes.

GIA
Ah. Sí.

LIA
¿Y qué hiciste?

GIA
Comer mucha fibra. A veces incluso tuve que ponerme un supositorio.

LIA
Vete a la mierda.

GIA
¿Qué pasa?

LIA
Estoy intentando decirte algo.

GIA
Ya lo sé.

LIA
No me ayudas.

GIA
Ya lo sé.

LIA
¿No quieres que te lo diga?

GIA
No lo sé.

/ Silencio incómodo. /

GIA

Una vez me dio un algo y me caí encima de una silla.

LIA

¿Cuándo?

GIA

No me acuerdo.

LIA

Ya.

GIA

Fue como si el mundo entero se cayera encima de mí. Me faltaba el aire. Me sobraba la ropa. Un calor...

LIA

Ya.

GIA

Te enfadas.

LIA

No.

GIA

Ya.

LIA

Un poco.

GIA

¿Por qué?

LIA

La ciudad está viva.

GIA

¿Qué dices?

LIA

Aquí al lado. Detrás de estas paredes. Al otro lado del hormigón. La ciudad está viva. Hay luces, y gente paseando, y tomando cosas, y coches arriba y abajo, y problemas, y dinero, y amores y desamores. Y pasan cosas. Buenas y malas. Pero pasan cosas. A mi nunca me pasa nada.

GIA

¿Cómo que no?

LIA
Nada.

GIA
Una vez te reíste tan fuerte que te salieron los mocos por la nariz y aún así no podías parar de reír.

LIA
No es verdad.

GIA
Sí.

LIA
¿Cuándo?

GIA
No me acuerdo.

LIA
Te tengo que decir una cosa.

GIA
Aún no.

LIA
Tengo caca. Voy al baño.

II.

/ LIA cierra la puerta del baño detrás de ella de un portazo y respira fuerte un par de veces antes de hablar. /

LIA
Cuando cerré la puerta del baño, me puse a llorar. Esta es la mierda que tenía que sacar. Que tenía que mandar por el retrete. Eso era lo que tenía dentro. El tipo de mierda que te obliga a encerrarte en el baño y llorar desconsoladamente para que nadie te vea. Todo el mundo lo sabe, que vamos al baño a estar solas con nuestra propia mierda. Todas tenemos mierda para sacar. No hay nada más humano que la mierda. Que sentirse como una mierda.
Me senté en la taza del wáter, y me puse a llorar. Para comprobar que aún podía, ¿sabes? Llorar. Y me toqué la cara, y estaba húmeda, porque había lágrimas en ella. Llorar es como ir en bici. Una vez has aprendido ya nunca se te olvida cómo hacerlo. Puedes perder la práctica. El hábito de llorar. Pero tu cuerpo recuerda como hacerlo. Suerte que aprendí de pequeña. A ir en bici, y a llorar. Tengo amigos que no saben llorar porque no les han enseñado nunca a hacerlo. O peor. Nunca les han dejado hacerlo. Les enviaban al baño. Como a mí. A llorar, al baño. Amigos. Sobretudo amigos. En masculino. Sí. Lo sé.

/Silencio/

LIA

Pues estuve un buen rato así. Sentada en el wáter. Llorando. Con ganas. Sin ningún tipo de filtro. Para asegurarme que todavía puedo. Que estoy viva, y que soy real. Soy humana, y las cosas me afectan, ¿no? El ritmo de la vida me afecta. El rumbo del mundo. Que me hagan daño, me afecta, y sentirme sola, o menospreciada, o asustada, me afecta. Sí. Lo sé. Os lo digo sin vergüenza. Las cosas me afectan porque soy humana y estoy viva, y comprobarlo de vez en cuando está bien. Sentirme viva, ¿sabes? Como follar bien. O como cagar. Sacar la mierda. Sentirse viva. Ser valiente. Decir basta. O decir “no”. Sentirse viva.