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ACTO UNICO

VIDEO CLANDESTINO

Una mujer arrugada, con un matasuegras en la boca acaba de conectar el video con
el que ella misma parece grabarse. Sopla.

Hola cabrones.

Hoy es mi cumpleaios.

No, no tiene nada que ver con ningln ciclo.
(Cuantos afos tienes un ciclo? jBah! ni me acuerdo.
CUMPLEANOS

Preguntad por eso.

Cambia el matasuegras por un cigarro de liar.

Ya sabéis que estas mierdas no duran mucho... pero hoy no voy a intentar convenceros de nada.
Hoy va a ser la ultima vez que nos veamos. Y por eso voy a leeros a Don Pedro Calder6n de la
Barca hasta que me corten. Un regalo. Os hago un regalo el dia de mi cumpleafos. Aunque antes
solia ser al revés.

“Suefia el rico en su riqueza, que mas cuidados le ofrece; suefia el pobre que padece su miseria y su
pobreza;”

Elvideo se corta tras una interferencia.

VIDEO OFICIAL

Unos grdficos sencillos acompanan a una voz natural en sus inflexiones, pero
artificial en su tonalidad.

El condominio os da la bienvenida a la formacion de nivel uno para estudiantes que aun no han
sobrepasado el medio ciclo.

Aunque vuestros progenitores os habran conectado a los paneles preformacionales, conviene hacer
un repaso por la historia y razon de ser de El Condominio.

Hace mas de diez ciclos se origind en nuestro planeta LA GRAN GUERRA. Un conflicto bélico de
proporciones nunca vistas que desemboco en la destruccion de todos los sistemas de civilizacion del
mundo.

Todas las especies animales y vegetales del planeta entraron en conflicto directo con nuestra raza. Y
ante la destruccion inminente de la especie mas prolifera e inteligente que ha poblado la Tierra, la
humanidad se vio forzada a llevar a cabo una medida desesperada: La propagacion de un hongo que
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destruiria cualquier tipo de vida. Por supuesto, no sin antes, tomar las precauciones pertinentes para
asegurar la perpetuacion de nuestra especie. La creacion en el subsuelo de una base aislada, El
Condominio.

Actualmente, la mayoria de las especies vegetales y animales han sido destruidas, pero muchas
otras han mutado y son resistentes al hongo. Por eso LA GRAN GUERRA continta, con nuestros
valientes soldados luchando fuera, para recuperar lo que nos fue arrebatado: nuestro planeta.

Los soldados que permanecen luchando por nuestra especie, nunca podran entrar en El
Condominio, pero seran recordados como hér...

Elvideo se ve interrumpido por otra interferencia. La emision finaliza.

Entra Mermelada. Vestida con un mono gris, lo suficientemente ajustado al cuerpo
para distinguir su figura, pero sin ser sexualmente llamativo. En su espalda puede
verse el numero 1985.

Camina con la seguridad que se tiene cuando no se estd segura de algo.

Se detiene a una larga distancia de la puerta. Sin dejar de mirarla, saca de su cuello
una cadena de la que cuelga una llave.

Entra Fabio a toda prisa. Viste un mono muy similar al de Mermelada, pero con un
claro corte masculino. En el suyo el numero es 1982. Desde atrds, rodea a
Mermelada con los brazos.

MER
Fabio...

FAB
Vengo a despedirme.

MER
Ya.

FAB
No puedo hacer otra cosa.

MER
No. Claro que no.

Silencio
FAB
Te vas.
MER
Si.

Silencio
FAB

(Cuanto dura una despedida Mer?
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MER
Depende de lo que falte para la campana de control. ;O te la vas a saltar?

FAB
Falta mucho.

MER
Entonces, depende de lo que falte para la campana de trabajo de computo...

FAB
Falta menos, pero falta.

MER
Una despedida dura hasta que uno de los dos dice adios y se va.

Mermelada intenta liberarse.

FAB

Pues yo creo que debe haber una formula matematica para determinarlo. Por ejemplo: una
despedida debe durar la mitad del tiempo que vayan a estar sin verse los despidatarios, partido por
el tiempo que hace que se conocen, mas la edad de ambos, dividido por cien.

MER
(Se da la vuelta)
iSuéltame, Fabio!

FAB
El resultado puede medirse en apretones de mano, en palabras intercambiadas, en reverencias o en
superficie de piel acariciada.

MER
jFab, ya est4 bien!

Mer se revuelve.

FAB
i Vamos! Ayudame a calcular nuestra despedida.

Mermelada sigue intentando zafarse.

FAB
Bien. ;Cuanto tiempo vamos a estar sin vernos...? No lo podemos saber. Pongamos cincuenta
afos...

Mermelada no responde.
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FAB
Veinticinco entre dieciséis...

Mer se mueve con mas violencia.

FAB
(Lo estas calculando?

MER
(Esta es tu forma de pedirme que no me vaya?

Mermelada utiliza su pierna para poner la zancadilla a Fabio y después le empuja
con el peso de su cuerpo. Los dos caen al suelo y Mer se levanta rapido.
Fabio permanece en el suelo, completamente inmovil.

MER

Fab...
Fabio no se mueve.

MER

(Fabio?
Fabio se levanta sin pronunciar palabra. Descuelga de su cinturon una mascarilla y
se la coloca.

MER

(Estas bien?

Sin contestar, Fabio extrae de un bolsillo de su cinturon un diminuto aparato con
pantalla digital.
Lo coloca sobre su dedo y conteniendo el minimo dolor de un pinchazo, exhala.

MER
Lo siento, Fabio.

FAB
(Respira aliviado)
Estoy limpio. He tenido suerte.

Con la mascarilla aun puesta, se sacude el mono.

MER
No queria hacerte dafio.
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Mermelada se acerca y da un beso en la mejilla a Fabio.

MER
Que tengas un feliz segundo ciclo, Fabio.

Mermelada se dirige hacia la puerta.

FAB
(Se quita la mascarilla)
iMermelada!

MER
Qué.

FAB
Puedes quedarte.

MER
Si. Y puedo irme.

FAB
Todos podemos. Pero elegimos.

Saca de su cuello una cadena con una llave como la de Mermelada.

MER
Y yo lo he hecho.

FAB
(Como recitando versos de memoria)

La eleccion nos hace libres. Vivos libres o muertos libres.

MER
Para.

Silencio.

FAB
Al menos sigue el protocolo.

Mermelada asiente no muy convencida.

FAB
(De nuevo, hace uso de su memoria)
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Veamos... articulo 3 punto catorce. Si decides desertar, bajo tu responsabilidad, debes notificar el
abandono a una persona cercana o del nucleo familiar...

MER
(Memorizaste los protocolos de accion?

FAB
Debo hacerlo si pretendo aprobar el examen para jefe de control de sector.

MER
No me habias dicho que...

FAB
No pensaba hacerlo hasta aprobar pero...

Silencio.

MER
Hecho.

FAB
(Hecho?

MER
“Debes notificar el abandono a una persona cercana o del nucleo familiar...” Hecho.

FAB
Ah, claro, yo. Bien... contintio: notificar el abandono a una persona cercana o del nucleo familiar...
y seguir el manual de abandono voluntario.

MER
Donde esta?

FAB
Debe estar ahi, junto a la puerta.

Seriala la caja negra que cuelga de la pared.

MER
(Esto?

FAB
Si.

Mermelada abre la caja y un libro menudo cae sobre ella y queda colgando de un
cordel. Los dos miran el libro en silencio.
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MER
Hacia tanto que no veia uno.

FAB
Debe ser el manual. Durante los primeros ciclos de El Condominio no habia energia suficiente para
soportes audiovisuales.

MER

r 4

Si, si. Lo sé.

FAB
Ah, claro. Perdona. Notificaré la necesidad de un panel informativo aqui.

Mermelada ha perdido su nariz entre las hojas del libro.

FAB
(No lo vas a leer?

MER
Si. Si, claro.

(Leyendo)

“Manual de abandono voluntario de El Condominio”. Si ha llegado hasta aqui es posible que sus
niveles de autoestima estén por debajo de 2.3 puntos. Aunque usted es completamente libre de
marcharse si asi lo desea, El Condominio recomienda acudir antes a la oficina de ubicacion social
de su sector para una reubicacion de emergencia que eleve sus puntos de autoestima. Si no es asi, y
desea marcharse bajo su responsabilidad, le instamos a que siga las siguientes precauciones.
Precaucion niimero uno: No abra la puerta en presencia de otro miembro de El Condominio. Podria
exponerlo a secuelas irreversibles.

FAB
Desapareceré en cuanto introduzcas tu llave.

MER
Suena como cualquier panel de informacion. Esto no es un libro...

FAB
Mer...

MER

Precaucion niimero dos: No permita el paso de ningtn individuo, objeto, animal o resto humano de
la zona no controlada. Podria comprometer la supervivencia de lo que queda de nuestra especie.
Precaucion niimero tres: Si la puerta estd atascada, y no consigue abrirla, desista y solicite permiso
para dirigirse a la puerta de abandono de otro sector. Es posible que esté siendo bloqueada por algiin
escombro o... cadaver.
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Nunca habia visto escrita esta palabra...

FAB
Es un manual muy antiguo.

Silencio.

MER
( Viste alguno?

FAB
No.

MER
Yo, si.

FAB
(Como? ;De fuera?

MER
No.

FAB
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No digas tonterias. Hace mucho que los caddveres no existen aqui dentro.

MER
(Recuerdas al sefior Mara?

FAB
Si.

MER
(Recuerdas lo que le pas6?

FAB

Si. No cumpli6 el computo de horas para el suefio de tercer ciclo y se lo llevaron a induccién
geriatrica. Serd terrible para ¢l despertar en la nueva era siendo un... arrugado. Por suerte, ya nadie

llega a eso. Todos cumplimos.

MER
( Viste su capsula de induccion geritrica?

FAB
No. Tenemos prohibida la entrada a...

www.contextoteatral.es / 9


http://www.contextoteatral.es

ct

Vivos libres o muertos libres / Juan Vazquez Corrales

MER
(Y la de alguno de los demas arrugados?

FAB
No.

MER
Porque nunca les indujeron.

FAB
Mer...

MER
Yo los vi. Muertos. No iban a induccidn geriatrica, iban a morir.
Vi sus cadaveres.

FAB
iDeja de decir esas cosas! jNadie muere aqui dentro!

MER

(Con extrarnia arioranza)

Me colé agachada en una de las camillas.

Estaban secos, con la piel caida y los huesos retorcidos...

FAB
jCallate! Ya no hay arrugados. Todos llegamos al suefio inducido prolongado sin una marca en la
cara. Todos cumplimos.

MER
Nos matan antes de poder sofiar con morir.

FAB
(Matar? Muerta acabaras si sales ahi fuera.

MER
(Es que es mejor ir al suefio inducido después del tercer ciclo?

FAB
Al menos tenemos la esperanza de poder despertar cuando todo sea mejor ahi fuera.

Silencio.

MER
Es mi decision.

FAB
(De nuevo)
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La eleccion nos hace libres. Vivos libres o muertos libres.

MER
LY tu? (Has elegido?

Un estruendoso golpe, proveniente de la puerta, precipita un silencio necesario.

FAB
(Has sido tu?

Mermelada niega con la cabeza

FAB
iRépido! Ven aqui.

MER
Fabio, no estoy asustada.

Otro sonoro golpe azota la puerta.
Los dos miran la miran completamente paralizados.

MER
Estan...

Ahora son tres insistentes golpes los que hacen temblar la puerta.

MER
Voy a abrir.

FAB
No. No puedes.

MER
Tenemos que abrir.

Mermelada se aproxima a la puerta.

FAB
iNo! Va en contra del protocolo de seguridad.

MER
LY si es alguien que viene a avisarnos de... algo?. O alguien que ha acabado con la guerra.

FAB
Ninguin hombre puede acabar con la guerra.
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MER
(Quién ha hablado de un hombre?

El sonido de una campana les interrumpe.

FAB
Lo siento, Mer. No voy a participar en esto. Me voy. No abras.
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