
COLOMA: Tampoco me acordaba de mamá. Ni siquiera sabía que estaba sentada 

ahí.  

OLIVIA: Yo no recordaba si había venido conmigo.  

COLOMA: Yo tampoco recuerdo si ha venido conmigo.  

OLIVIA: Igual es que ha venido en taxi. Yo recuerdo… Poco.  

. 

OLIVIA: Gracias por venir.  

COLOMA: Muchas gracias.  

OLIVIA: Pues… No estamos muy seguras.  

COLOMA: Ya se nos ocurrirá alguna cosa que decir.  

OLIVIA: Si quiere hablar usted. O si quiere convencer a nuestra madre para que 

diga unas palabras…  

. 

OLIVIA: No, claro.  

COLOMA: Era una broma, para relajar el ambiente.  

OLIVIA: Disculpe si le hemos ofendido.  

. 

COLOMA: Le habrás ofendido tú, yo no he dicho nada.  

OLIVIA: Perdona. Qué sensible…  

COLOMA: Yo debo ser de esas personas a las que no les gusta discutir o quedar 

mal, o que piensen mal de ellas en cada momento. De esas personas que cuando 

alguien en un grupo dice “pues ni machista ni feminista, creo en la igualdad” me 

quedo callada sin nada que decir, y tan tranquila, porque no tengo ningún motor que 

se dispare a defender la injusticia, la ética, la vida. Y seguramente me ponga a 

comer lo que sea para que no parezca que no quiero hablar, sino que no puedo.  

OLIVIA: Igual por eso comes tanto.  

COLOMA: Siempre tengo hambre, ¿siempre tengo hambre? 

OLIVIA: ¿Cómo quieres que yo sepa eso?  

COLOMA: … ¿Porque somos hermanas? 

. 

OLIVIA: ¿Tienes hambre ahora? 

COLOMA: Ahora no.  

OLIVIA: Vale.  

COLOMA: Quizá… Podríamos ir con mamá.  



OLIVIA: …  

COLOMA: Por si necesita algo, si quiere comer, igual ella tiene hambre.  

OLIVIA: Ve tú.  

COLOMA: Pero ven.  

OLIVIA: Yo no voy.  

COLOMA: Ven tú también.  

OLIVIA: No, yo no voy también.  

COLOMA: ¿Por qué no vas a venir tú también?  

OLIVIA: Porque no.  

COLOMA: Ven.  

OLIVIA: Ve tú.  

COLOMA: Eres muy infantil.  

OLIVIA: Igual sí.  

COLOMA: Igual eres de esas personas que siguen comportándose como una niña 

pequeña aunque estén en el bautizo de su padre.  

OLIVIA: Es un entierro.  

COLOMA: …  

OLIVIA: Pero vamos, que no me sorprendería.  

COLOMA: Bueno, no quieres ir…  

OLIVIA: ¿Tú quieres? 

COLOMA: No…  

OLIVIA: ¿Por qué? 

COLOMA: Por nada.  

OLIVIA: Pues ve.  

COLOMA: Ve tú.  

OLIVIA: No pienso ir.  

COLOMA: ¿Por qué? 

OLIVIA: Por nada.  

COLOMA: ¿No quieres ir? 

OLIVIA: Bueno, sí… Pero no, nada.  

COLOMA: ¿No puedes? 

OLIVIA: No puedo.  

COLOMA: Yo tampoco.  

. 



COLOMA: Gracias.  

OLIVIA: Muchas gracias por venir.  

. 

COLOMA: ¿Papá tenía tantos amigos? ¿Era simpático? ¿Tú te acuerdas? 

OLIVIA: Se me ha ocurrido una idea.  

COLOMA: ¿Para qué? 

OLIVIA: Con mamá.  

COLOMA: … 

OLIVIA: Sin tener que ir hasta ahí.  

COLOMA: Te escucho.  

OLIVIA: Vamos a saludarla con la mano.  

COLOMA: ¿Esa es tu idea? 

OLIVIA: Pues sí, levantamos la mano las dos, a la vez, la saludamos, la sonreímos y 

así, pues estamos pendientes de ella por si necesita alguna cosa.  

COLOMA: ¿Y si nos hace un gesto para que vayamos? 

OLIVIA: Buen punto.  

COLOMA: Entonces estamos jodidas, tendríamos que ir, yo tendría que ir por lo 

menos, no sería capaz de rechazar a mi… A mi madre…  

OLIVIA: No, tú no.  

COLOMA: ¿Tú sí? 

OLIVIA: Eso parece, ¿no? Estoy buscando una excusa para no ir a hablar con mi 

madre en el funeral de mi padre, está claro que no me van a dar el premio a la hija 

del año.  

COLOMA: Puede funcionar, pero tenemos que ser muy rápidas.  

OLIVIA: ¿Cómo de rápidas? 

COLOMA: Así. Una mano arriba. Gran sonrisa. Y abajo y mirada a otro lado.  

OLIVIA: A ver, cómo.  

COLOMA: Mano arriba…  

OLIVIA: Mano arriba…  

COLOMA: Gran sonrisa.  

OLIVIA: Gran sonrisa.  

COLOMA: Tiene que ser más grande.  

OLIVIA: ¿Así de grande? 

COLOMA: Sí…  



OLIVIA: Entonces, podría mejorar. ¿Así? 

COLOMA: Vale, si es lo que hay, es lo que hay.  

OLIVIA: Es lo que hay.  

COLOMA: Sonrisa.  

OLIVIA: Sonrisa.  

COLOMA: Y rápido, en cuanto nos mire, a la derecha.  

OLIVIA: A la derecha.  

COLOMA: Eso no es la derecha.  

OLIVIA: ¿Es la izquierda? 

COLOMA: Sí.  

OLIVIA: Juraría que era la derecha.  

COLOMA: Debes ser de ese tipo de personas…  

OLIVIA: ¿Disléxicas? 

COLOMA: Efectivamente.  

OLIVIA: No esperemos más.  

COLOMA: Ok.  

OLIVIA: Estoy preparada.  

COLOMA: Yo también.  

 

Hacen el saludo, la sonrisa y miran enseguida hacia su izquierda, pero OLIVIA 

mantiene la mirada y le lanza besos a su madre.  

OLIVIA: Ya.  

COLOMA: Ya está.  

OLIVIA: Estás pensando por qué coño habré hecho eso.  

COLOMA: No…  

OLIVIA: Yo también lo pensaría.  

COLOMA: ¿Te ha lanzado un beso ella? 

OLIVIA: Después.  

COLOMA: ¿Después de que? 

OLIVIA: De que empezara yo.  

COLOMA: Esperemos que baste.  

. 

OLIVIA: Cuando has preguntado a esa mujer que si había visto a mamá y la ha 

señalado, no la he reconocido. Te aseguro que podía haber sido la mujer de la 



chaqueta negra perfectamente, no la del abrigo marrón, y cuando nos lo ha dicho, y 

la he mirado, no he puesto mis ojos en nuestra madre y he pensado “claro, esa es 

mi madre”. La he mirado como quien mira a una desconocida, como quien mira a un 

vagabundo, o a una gaviota, o una mujer mayor desconocida que llega hasta el 

ascensor de un edificio y espera. Y espera. ¿No es lamentable mirar a tu madre y 

no reconocerla?  

COLOMA: … Yo tenía más miedo de que me dijeran que también había muerto y no 

recordarlo.  

. 

COLOMA: Hola mamá.  

OLIVIA: …  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


