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Vos no elegis la lluvia que te va a calar hasta los huesos cuando salis de un concierto.
Julio Cortéazar
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RICARDO
Ya no llueve.

JAIME
(Qué?

RICARDO
Ya no llueve.
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Escena Unica.

Habitacion de hospital muy blanca. Demasiado blanca. Como si alguien hubiera
querido borrar cualquier rastro de vida. En el centro, una cama. RICARDO yace
sobre ella, conectado a un monitor que marca su ritmo. JAIME esta sentado en el
suelo, apoyado contra la pared. Suda mucho. Lleva puestas unas gafas de sol, como
si no quisiera quedarse, pero tampoco pudiera irse.

Afuera, la ciudad arde. El sol esta mas presente que nunca. Todo es arido. El aire
huele a tierra muerta, a algo que ya no quiere crecer. El cielo no es azul; es una
especie de gris amarillento que no permite adivinar la hora.

Dentro, todo es silencio, salvo el respirador y el murmullo de las mdquinas.
RICARDO abre los ojos, despacio, lentamente, como si cada parpadeo le costara la
vida. JAIME lo mira, pero no se acerca. Entre ellos hay una distancia que no mide
metros, sino palabras que nunca se dijeron.

Se hablaran con frases cortas, casi telegramas. Como si el lenguaje se hubiera
agotado. A partir de ahora, no habrd mas acotaciones, solo la libertad de imaginar
cada espacio, cada hueco y cada punto.

Es lo tltimo que recuerdo.

Llovia...

JAIME

Hace un afio que no llueve.

RICARDO

Justo el tiempo que he estado en coma, ;/no?

JAIME

({Como lo sabes? ;Cuando despertaste?

RICARDO

Disociacion cognitivo-motora. Eso ha dicho la doctora.
Escuchaba, pero no reaccionaba.
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RICARDO
Ayer.

JAIME
Hace mucho calor aqui.

RICARDO
(No me has traido flores?

JAIME
No quedan.

RICARDO
(Ni un cactus?

JAIME
No.

RICARDO
(Por qué llevas las gafas puestas?

JAIME
Por costumbre.

RICARDO
(Miedo a mirar?

JAIME
A veces.

RICARDO
(Como es posible que lleve un afio sin llover?

JAIME
Sequia. Cambio climatico.

Sequia socioeconomica, dicen.

RICARDO
(Eso qué es?
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JAIME
La economia se va a la mierda.

RICARDO
(Y qué estan haciendo para solucionarlo?

JAIME
Discutir. Bombardearse. Exterminarse.

RICARDO
Joder.
(Y nosotros como hemos sobrevivido?
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