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Vos no elegís la lluvia que te va a calar hasta los huesos cuando salís de un concierto.

Julio Cortázar
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Escena única.


Habitación de hospital muy blanca. Demasiado blanca. Como si alguien hubiera 
querido borrar cualquier rastro de vida. En el centro, una cama. RICARDO yace 
sobre ella, conectado a un monitor que marca su ritmo. JAIME está sentado en el 
suelo, apoyado contra la pared. Suda mucho. Lleva puestas unas gafas de sol, como 
si no quisiera quedarse, pero tampoco pudiera irse. 

Afuera, la ciudad arde. El sol está más presente que nunca. Todo es árido. El aire 
huele a tierra muerta, a algo que ya no quiere crecer. El cielo no es azul; es una 
especie de gris amarillento que no permite adivinar la hora. 

Dentro, todo es silencio, salvo el respirador y el murmullo de las máquinas. 
RICARDO abre los ojos, despacio, lentamente, como si cada parpadeo le costara la 
vida. JAIME lo mira, pero no se acerca. Entre ellos hay una distancia que no mide 
metros, sino palabras que nunca se dijeron.

Se hablarán con frases cortas, casi telegramas. Como si el lenguaje se hubiera 
agotado. A partir de ahora, no habrá más acotaciones, solo la libertad de imaginar 
cada espacio, cada hueco y cada punto. 


RICARDO

Ya no llueve.


JAIME

¿Qué?


RICARDO

Ya no llueve. 

Es lo último que recuerdo. 

Llovía…


JAIME

Hace un año que no llueve. 


RICARDO

Justo el tiempo que he estado en coma, ¿no?


JAIME

¿Cómo lo sabes? ¿Cuándo despertaste?


RICARDO

Disociación cognitivo-motora. Eso ha dicho la doctora. 

Escuchaba, pero no reaccionaba. 


…


www.contextoteatral.es / 3

http://www.contextoteatral.es


Ya no llueve / Dave Aidan

RICARDO

Ayer.


JAIME

Hace mucho calor aquí.


…


RICARDO

¿No me has traído flores?


JAIME

No quedan.


RICARDO

¿Ni un cactus?


JAIME

No.


…


RICARDO

¿Por qué llevas las gafas puestas?


JAIME

Por costumbre.


RICARDO

¿Miedo a mirar?


JAIME

A veces.


RICARDO

¿Cómo es posible que lleve un año sin llover?


JAIME

Sequía. Cambio climático. 


…


Sequía socioeconómica, dicen. 


RICARDO

¿Eso qué es?
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JAIME

La economía se va a la mierda.


RICARDO

¿Y qué están haciendo para solucionarlo?


JAIME

Discutir. Bombardearse. Exterminarse. 


RICARDO

Joder.

¿Y nosotros cómo hemos sobrevivido?
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