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DRAMATIS PERSONAE 

Personajes Reales: 
ZENOBIA, reina de Palmira. 
UN ÁNGEL de la Muerte o el Arcángel San Miguel. 
DOS ÁNGELES de Dios. 
LUZBEL, Ángel Caído, "Helel Ben Shahar". 
LOS VENCIDOS, galería de la miseria humana. 

Personajes del Recuerdo: 
EL PREFECTO Marcelino. 
SOLDADOS ROMANOS. 
ZABDA, lugarteniente de Palmira. 
LONGINO, filósofo de la corte de Zenobia. 
El SÉQUITO de Zenobia. 
LOS HIJOS de Zenobia. 
VABALLAT, príncipe de Palmira. 
UN LEGADO ROMANO. 
UNOS ESCLAVOS. 
UNOS ANIMALES. 
LA MUCHEDUMBRE. 
AURELIANO, emperador de Roma, "Restitutor  Orbis". 
EL SÉQUITO de Aureliano. 

Personajes Contemporáneos:   
UNOS SOLDADOS, o guerrilleros. 
UN GENERAL.  
UNA MUJER MILITAR. 
                                                                                                                        

Obra atemporal que pretende ser un diálogo sobre el poder y la fugacidad de la existencia. En 
ningún momento Teatro Histórico. Abierta a una sensible interpretación y a una muy libre 
recreación escénica. Los mitos reflejados tienen su origen en el mundo hebreo, fenicio y arameo. 
Las citas bíblicas pertenecen, en su mayoría, al Apocalipsis.  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Tinieblas. Emesa -Homs actual- Siria. Año 273. Proceso contra la reina ZENOBIA. 
Cuando se hace la luz, la rea aparece sentada y cabizbaja. Presenta señales de 
tortura y unas largas cadenas que, desde sus manos, se extienden cubriendo todo el 
suelo del escenario con un mar de esclavitud. Al fondo parece distinguirse un muro, 
aunque más bien podría ser la inmensidad. Desde las alturas, un hermoso ÁNGEL 
observa la brevedad de la existencia mientras tensa el otro extremo de las cadenas. 
Entran de la nada DOS SOLDADOS romanos que se sitúan detrás de Zenobia. 
Instantes después lo hace el PREFECTO Marcelino que rodea y observa a la cautiva 
en silencio. Lejos se oye la repetitiva estrofa de una mujer que canta versos de amor, 
hasta que su voz es ahogada por el temblor de unos tambores de guerra. Se retiran 
lentamente las tinieblas y comienza la creación... 

ZENOBIA 
(Susurra varias veces en su lengua). Recuerdo, ya solamente, una luz muy hermosa que me ofrecía 
Astarté, todos los días, en el perfil del universo... 

PREFECTO 
(La acecha). Astarté. Luz. Universo. ¿No te duelen las manos de poseer tanto? ¿Acaso quieres más? 
¿Más cadenas, más sufrimiento, más dolor? ¡Acabemos con esto! Ya no tiene sentido. Ahí fuera, en 
las calles de Emesa, celebran tu derrota y nuestra victoria, ¿no los oyes? Hablan tu lengua. Son los 
mismos que ayer te adoraban como reina y que, hoy, ya te han olvidado. ¿A quién crees que 
defiendes? 

ZENOBIA 
(Perdida).  Recuerdo, ya solamente, una luz muy hermosa que me ofrecía Astarté, todos los días... 
(A una señal del Prefecto, el soldado la calla de un golpe). 

PREFECTO  
Te conocemos. Roma sabe de tus engaños, de tus malas artes de hechicera y de las supersticiones de 
tu pueblo, pero se cansará antes tu cuerpo que la mano del verdugo, porque detrás de éste vendrá 
otro, y otro, y otro... (Silencio). Pero veo que ni quieres entenderlo ni estás dispuesta a facilitarnos 
las cosas. Sea. (A su señal, los soldados vuelven a golpearla. El Prefecto intenta calmarse). Por lo 
que a mí respecta podemos seguir así mil doscientos sesenta días más, si eso es lo que quieres. O 
también podemos parar este martirio que no conduce a nada. De ti depende. Te repito que solo 
quiero saber la intención del rey persa. Dime, ¿es cierto que está organizando un nuevo ejército para 
invadir Roma? Basta con que me describas su fuerza real, sus estrategias, vuestros acuerdos 
secretos y te aseguro que...  

ZENOBIA 
(Exhausta. Habla ya en la lengua del Prefecto).  Y yo te repito que solo recuerdo, solamente, una 
luz muy hermosa que me ofrecía Astarté, todos los días, en el perfil del universo... 

PREFECTO 
¡Puedo hacer que te tragues toda esa soberbia en un instante, maldita sea! ¡Habla! 
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ZENOBIA 
(Extrañamente lúcida). Estoy hablando, pero no me escuchas. ¿En qué lengua debo decirlo? 
Únicamente me ocupé la gloria de Palmira. De su desgracia sabéis vosotros más que yo. 

PREFECTO 
(Ríe). Claro... ¿En serio esperas que piense que tras tus sueños de grandeza no existía una coalición 
sirio-persa para invadir Roma? ¿De veras tengo que creérmelo?  

ZENOBIA 
(Sonríe). Deliras, Prefecto. Pierdes el tiempo. 

PREFECTO  
Afortunadamente, nada de lo que urdiste tuvo lugar. ¿No lo ves? Tétrico ha sido derrotado en la 
Galia, Palmira pronto será un recuerdo erosionado en el desierto, y Roma vuelve a ser Roma: ¡La 
eternidad, Zenobia! Eso es la Eternidad. Y aún más... Acuérdate de lo que digo. Quizás vivas para 
ver cómo las legiones romanas conquistan Ctesifonte y clavan su estandarte en el trono de Sapor. 
(Zenobia, nuevamente ausente, repite la frase del principio). Eres absurda, ¿lo sabes?... Acaban de 
comunicarme que el Legado del emperador ya ha desembarcado en Antioquía, pero hasta que sepas 
tu condena definitiva, te aseguro que pienso hacerte tanto daño que jamás volverás a reconocer tu 
rostro. ¡Ni tus hijos tampoco! 

ZENOBIA 
¿Absurda?.... Sí, yo soy la reina de los absurdos, es verdad... Quemadme por ello, pero no toques a 
mis hijos. Te lo advierto... 

PREFECTO 
¡No me amenaces! ¡No puedes! (Ríe). ¿Qué harás para impedirlo? ¿Maldecirme? ¡Ah, qué poca 
lumbre queda ya en tus ojos! Busca... sigue buscando esa luz que dices de Astarté, en el perfil del 
universo... ¡Vamos! ¡Búscala! A ver qué es lo que encuentras... 

(El Prefecto, entre risas, bebe y le aproxima luego el cántaro con agua a la 
prisionera, pero derrama el contenido ante ella con malicia. Acto seguido hace una 
señal a los soldados y éstos vuelven a golpearla. El ÁNGEL, desde su suprema 
morada, tensa las cadenas. Posee la altivez y la belleza de un Grifo mesopotámico). 

ÁNGEL 
Creo que ya hemos escuchado todo lo que sabíamos y no lo que queríamos oír. Reina Zenobia, 
¿tienes algo más que decir en tu defensa? (Zenobia mira a su alrededor y calla, impotente. El Ángel 
resplandece). Desde este glorioso día y concluyendo la misión para la que fui creado, te nombro y 
afirmo como rehén de Roma. Tus bienes y esclavos pertenecen ya al Imperio. Tu séquito y tus 
ejércitos serán juzgados por la autoridad de los hombres, y ajusticiados como ordena la tradición. 

ZENOBIA 
(Grita). ¿Por qué? 

ÁNGEL 
Por traición. 
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ZENOBIA 
¿Por traición a quién? Vosotros sois los responsables de la miseria y la ruina de mi gente, de mi 
sueño... Me lo habéis quitado todo... Matasteis a mi esposo y a mi hijo. ¿A qué esperas, Ángel, para 
matarme a mí también? Si has de cortar una cabeza para calmar tu sed de castigo, sesga ya la mía. 
¡Vamos! Pero deja a mi pueblo en paz. 

ÁNGEL 
No grites. Tuviste la oportunidad de defenderte y la despreciaste, así que recibe entonces la 
humillación que mereces. Vivirás como ejemplo permanente del destino que aguarda a todo aquél 
que levanta sus brazos contra el Imperio. El Emperador, el Senado y el Pueblo de Roma así lo 
mandan. Este es el deseo de Dios y la omnipotencia de su poder. 

(Breve silencio. El Ángel se apaga y desaparece, también los soldados. El Prefecto 
aún la observa unos instantes). 

ZENOBIA 
(Asustada). ¡Espera! ¡Ten compasión de mí, Tánatos del mundo helado! ¡Prefecto, tu daga, te lo 
ruego! No me dejes vivir más... 

PREFECTO 
(La admira un momento, luego sonríe). ¡Hete ahí a la que se proclamó emperatriz invencible de 
Oriente! ¿No decían de ti que eras la más sabia entre los sabios? ¿Por qué no haces un truco de 
magia y te salvas a ti misma?   

ZENOBIA 
No me insultes más y dame una muerte digna... 

PREFECTO 
¡Mírame! ¡Vamos, mírame! ¿Ves ternura en mi cara? Muchos de mis amigos fueron torturados en 
tus prisiones de Palmira. Roma también es madre para sus hijos, así que no me hables de morir con 
dignidad... 

ZENOBIA 
(Volviéndose a las tinieblas). Todo bien para mí se ha perdido; mal, sé tú mi bien. 

PREFECTO 
Reconsidera tu vida, tus errores y goza al fin de esa soledad que tanto aprecias. Nos veremos de 
nuevo en Roma, en los reflejos del Tíber, en el desfile triunfal que ha de exhibirte por las calles ante 
el pueblo. Y luego, por mis dioses, espero que desaparezcas para siempre de mi mente y no vuelva a 
verte nunca más. 

(El Prefecto se marcha. Zenobia le sigue con la mirada, anhelante, vacía. Expulsada 
del paraíso, se arrodilla, tremendamente sola). 

ZENOBIA 
(Casi arrogante). Yo, Septimia Zenobia, reina indiscutible de Palmira, emperatriz de toda la Siria, 
Mesopotamia y Egipto. Esposa del que fue el mejor guerrero de la Historia, mi fiel Odenato, y 
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madre de sus hijos, muertos o no... Recuerdo, ya solamente, una luz muy hermosa que me ofrecía 
Astarté, todos los días, en el perfil del Universo... 
Nací en un barrio humilde, donde no se conocían las fragancias del Líbano. Yo misma hice 
construir, sobre aquel yermo solar, la Academia y la Biblioteca de mi reino. Renuncié a la 
comprensión de los ancianos de mi casa y sembré en sus huertos la cultura y la filosofía. He 
adorado a mis manes y les he levantado dignos templos y santuarios. Formé a mis ejércitos, 
multipliqué el pan y arrinconé la enfermedad hasta que no quedó ni una sola aldea en mis dominios 
en la que no corriera el agua fresca. Y ahora... Ahora ésa es mi sentencia de muerte... ¡Pero no la de 
mis hijos! (Trata de sobreponerse)  De nada me avergüenzo. Todo lo que tengo me lo debo a mí 
misma. Absolutamente todo lo que he logrado, me lo merezco, pero no esta injusta penitencia. ¿Qué 
más da el método, si al fin se llega? Sé cómo manejar un estado y está grabada en mi corazón la ley 
de la vida. Ayer fui amiga y hoy soy esclava. ¡Qué gran farsa! Para quien nunca poseyó nada, 
perderlo todo es sólo agua que refresca la boca y después se tira. ¡Mirad mi ocaso, hermanos de las 
profundidades! Pero seguiré en pie. Zenobia permanecerá inalterable al tránsito de los hombres y de 
las eras. Quitádmelo todo y dejadme libre. Antes de que muriera el sol de esa jornada, Zenobia 
volvería a ser grande y poderosa, hermosa y altiva. ¡Ay, Tiempo! Si pudiera revivir aquellos días, 
alteraría, sin vacilar, el orden seguido por mi vida. Untaría mi cuerpo con aceites y polvos del 
desierto. Me entregaría a los hombres morenos que traen en los ojos el color del río sagrado de la 
India y las manos heridas del trayecto de las caravanas. Sí, eso haría. Con la agilidad de una niña, 
hundiría a cada uno de esos hombres bajo mis piernas y, como Lilit, me convertiría en un extremo 
más del mismo cuerpo, recibiendo en mis entrañas jugos de mundos lejanos, leyendas de sombras y 
de gentes que han existido desde siempre en mi imaginación. De ninguna manera volvería a 
pertenecer a un sólo hombre, ni a un sólo Dios, ni a un sólo reino. Sería una mujer libre, deseosa 
únicamente del placer y el gozo de vivir. No necesitaría más que los ojos bien abiertos y el mundo y 
las estrellas abrigándome entera. ¡Sí! Nunca más un ideal, nunca más la tristeza, ni la guerra, ni la 
codicia. Sólo conmigo el genio divino de la maleza, el murmullo de la brisa, y la arena mojada 
como lecho de muerte, para no perder nunca la perspectiva de todo lo que me pertenece y me 
rodea... 

(Susurra el viento de los océanos. Resplandece LUZBEL, que llega con la brisa. Se 
conmueven todos los órdenes ante el ave más bella de la Creación). 

LUZBEL 
¡Pobre Zenobia, antaño hermosa y hoy, abandonada y marchita! 

ZENOBIA 
¡Luzbel! A veces tus besos son crueles, hermano del Tártaro. Ten compasión, Dios de los cielos, y 
perdona mi indolencia y mi desesperación. 

LUZBEL 
(Casi obsceno, juega entre las cadenas). ¡Poder! ¡Poder! ¿Quién menciona, sino tú, el enigma del 
poder? Escucha, reina instruida. Si pudieras revivir, como dices, aquellos días de juventud, no sólo 
te entregarías a los hombres, mujeres y fieras del desierto, sino que serías la mayor ramera de todo 
Oriente, y acabarías tus días como alcahueta del más hediondo prostíbulo de Ugarit, Antioquía, 
Palmira o quién sabe si de la mismísima Roma. (Zenobia sonríe. Luzbel la atraviesa con sus ojos de 
lobo). Pero serías tan sólo mía y, tu lengua, mi húmedo lecho de muerte. Amada alma, amiga alma... 
¿Te da lástima no haber sabido comprender nunca el verdadero misterio del poder? 
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ZENOBIA 
Apenas recuerdo nada de la infancia. Imposible reconstruir, inútil juzgar si fue feliz o triste. Se 
quemó muchas veces mi piel con la arena del desierto y la primera vez que, desde los árboles, vi el 
azul del mar dibujarse tras las ocres haciendas de Sidón, me subió por los recién nacidos pechos, el 
olor de las algas y la salmuera. Allí conocí y me entregué a la sagrada morada de Astarté y, a su 
servicio, un día de lluvia, grandes dolores e ignorancias, una sacerdotisa me desveló que ya era 
mujer fértil. 
Teníamos una mula roja y varios perros... 

LUZBEL 
(Postrado como una esfinge). Domini Canem... 

ZENOBIA 
También tenía hermanos, pero no recuerdo cuántos ni cuáles eran sus nombres. Por aquellos días yo 
ordeñaba las cabras de un rico judío, mientras que su mujer me enseñaba las tareas que las crías 
destinadas a ser esclavas debíamos aprender. En la noche que aquel anciano de brillantes ojos y 
hedor inolvidable profanó con su poder mi cuerpo intacto, comprendí que aquello era lo único que 
recibiría en adelante de los hombres. Sin embargo, mientras pude, saqué provecho de aquel "idilio" 
obteniendo regalos a cambio de retozar con él a escondidas de su esposa. (Luzbel asiente y se lame, 
infantil). Aquel viejo baboso se encaprichó conmigo. Al principio era sólo un juego, más tarde se 
convirtió en una disciplina de supervivencia. Mis hermanos y yo empezamos a vestir entonces 
nuestros cuerpos del más blanco lino, y por fin, abundaron en nuestra casa la leche tibia, el trigo y 
las especias que, a menudo, traían al puerto los hombres rubios del otro lado del mar. Obligué a mis 
hermanas a hacer lo mismo con algunos ricos comerciantes de los alrededores. Después de morir 
aquella a la que llamábamos madre, asumí su papel de dueña de las cabras y del resto de las fieras, 
así como de las pocas joyas que dejó la muerta. ¡Inmensa dote! Hasta de la miseria he sido reina. 
Un día, atraída por los gritos, vi salir a varios soldados romanos de la casa de mis amos. Entre ellos 
había uno muy hermoso; un centurión al que yo conocía y adoraba en silencio desde hacía algún 
tiempo sin que él, por supuesto, hubiese reparado nunca en mí. Vi sus manos viriles, tantas veces 
soñadas en secreto, cubiertas de sangre, y su coraza, bruñida con delirantes relieves, también 
empapada de la sangre de aquel matrimonio que había caído en desgracia. Observé a escondidas 
cómo sesgaron sus gargantas y no hice nada para socorrerles. Una vez sola, entré en la casa, robé 
todo cuanto mis diminutas manos abarcaron y salí corriendo sin parar, sin mirar nunca hacia atrás. 
Creo que, cuando me detuve, ya estaba sentada en el trono de Palmira. Nunca he conseguido olvidar 
el rostro de aquel soldado al que tanto amé y al que nunca juzgué por la crueldad de sus actos. De 
hecho, su cara es lo que mejor recuerdo de aquella horrible noche. Hoy, su efigie está en las 
monedas de su reino y mi perfil en las del mío. Hoy él es Aureliano, emperador de Roma, y es él 
quien ahora me juzga a mí. Dime, entonces, si no conozco el misterio del poder. 

LUZBEL 
(Adorándola). Yo estaba allí, y te vi, y te amaba igual o más de lo que me amabas tú a mí. 

ZENOBIA 
No juegues más con mis tristezas y déjame para mí sola la caída. 

LUZBEL 
Todo estaba escrito, aun antes de que cuidaras mis rebaños en aquel tibio establo de Sidón. Fui yo el 
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anciano que te despojó de tu inmaculado ensueño. Y era yo también aquel romano que idolatrabas 
de manera tan imposible. (Mostrándoselas) Eran estas las manos que soñaste, la misma faz 
ensangrentada, ¿no la reconoces? Yo era también la esposa que te enseñaba a bordar y a la que tan 
mal serviste luego con tu engaño. Yo era tu madre, tu hermano, tu hermana, tu perro sin señor y la 
cabra que ordeñabas con aquellos dedos lascivos y obedientes. Yo era la sangre resbalada entre tus 
piernas y la propia Astarté a la que suplicabas desde niña: “¡Dame todo el poder! ¡Dame el poder!” 
Yo ya no soy otro más que tú misma. Y eso lo has sabido siempre. 

ZENOBIA 
Dime entonces con lentitud, amado amigo, si estamos hechos de la misma esencia ¿qué es más 
infinito, el amor o el deseo? 

LUZBEL 
¿Por qué preguntas si conoces la respuesta? 

ZENOBIA 
Porque me gusta tu voz, tu mueca de león herido. En el aroma de tu aliento está la esperanza, la 
llegada de la muerte. Cuéntame, Luzbel. Repíteme hasta el final la historia de mi ocaso y de mi 
grandeza. 

(El símbolo de Luzbel cobra vida. Se ilumina la cúpula del Averno, y el Ángel 
Caído, por fin, se expresa en toda su belleza)...
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