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Desde el banquillo veo jugar a Thomas, y yo juego con ¢l desde el banquillo. Con un gesto pequeiio
y casi imperceptible, dibujo con la bota la jugada como yo la imagino. Levanto la pelota, la paso, la
paro. Con las manos y también de manera imperceptible, saco la pelota desde la banda. Incluso me
cabreo cuando algiin jugador me la quita. Cuando ideo una jugada espectacular, cuando soy capaz
de driblar hasta tres jugadores seguidos, retransmito el partido. Narro con todo detalle, y en voz
baja, todo lo que voy imaginando: (como un locutor:) Cristian con la pelota, se la pasa a Frank,

Frank para Lluis...

LOCUTORA
...Lluis prueba un pase largo hacia Thomas/

MARC
que la controla con el pecho/

LOCUTORA
Detalle de calidad de Thomas/

ENRIC
jOh!/

MARC
que gira sobre su eje/

LOCUTORA
Atraviesa la linea de medios/

MARC
Dribla a un jugador, a/ dos

ENRIC
Uy, uy / uy,

LOCUTORA
Triangula con Frank, que se la devuelve a Thomas/

MARC
Este hombre es un espectaculo, un auténtico espectaculo/

LOCUTORA
Hace una pared con Frank, otra vez/

MARC
Thomas esta solo frente al portero/
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LOCUTORA
Chuta con el interior del pie/derecho...

ENRIC
Ay, ay/ ay...

MARC + ENRIC+ LOCUTORA
Gol, gol, gol, gol

LOCUTORA
iG00000000000000000001! Ha marcado Thomas, ha marcado Thomas...

MARC

Como si yo fuera el autor del gol, imagino que corro hacia el banderin de corner. Y me levanto la
camiseta. Todos me aplauden. Y los compafieros vienen hacia mi. Yo los abrazo, y Thomas me
levanta a caballito mientras miro a mis padres y les tiro un beso. Me imagino también la portada de
los periodicos de mafiana y Ariadna Pedregosa diciendo...

LOCUTORA
No se puede explicar con palabras, no hay palabras para definir lo que acaba de hacer este hombre,
sefiores, y es que el talento tiene un nombre...

MARC
(Soriador.) Y este nombre es Marc...

LOCUTORA
Y este nombre es Thomas... (Pausa.) Miquel, ;podriamos repasar la jugada del gol, cuantos
jugadores han tocado el esférico hasta que ha llegado al fondo de la red?

ENRIC
iBien, bien, bien, vamos bien!

LOCUTORA

Corro hacia el cristal, tengo seis o siete segundos, busco a Kiko con la mirada. El gol nos acerca.
Nos miramos y sonreimos, nos ponemos nerviosos, muy nerviosos, y casi a la vez apartamos la
mirada.

ENRIC
(Qué diferencia, no?

HANS
1Qué?

ENRIC
Cuando jugamos por los laterales creamos mas ocasiones, (,si 0 no?
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HANS

Si. Si. (Pausa.) Tengo que estar atento. Si quiero parecer uno mas tengo que estar atento. Me fijo,
miro a los jugadores, observo la pelota. Intento seguir la misa, y entonces le suelto al viejo una frase
de las buenas, la he escuchado, es una de esas frases que quedan de puta madre: Necesitamos
profundidad. Pases en profundidad.

ENRIC
(Por el partido.) iEso, eso, eso, hay que controlar! Ojo, ojo, ojo...

LOCUTORA
Pelota al 4rea, atencion con Jeremy /

HANS
iUy!/

LOCUTORA
Pitart rechaza el esférico pero lo envia directamente a los pies de Kirs, que controla... cae al
suelo... y el arbitro corre hacia el punto / de...

ENRIC
(Pero qué pita este loco? jBorracho!

HANS
iBorracho! Grito “jBorracho!”, pero no s¢ a quién...

LOCUTORA
iNo es posible! {No es creible...! No tiene vergiienza... ;Qué ha pitado este hombre?

ENRIC
(Penalti? (a Hans.) ;Estaba fuera del area, no?

HANS
Si, si....

ENRIC
Juraria que si.

LOCUTORA
Hacia afios que no veia algo asi, afios, no tiene nombre, esto no tiene nombre... lamentable,
patético, insélito. Esta es la palabra: INSOLITO. Estas iméagenes /...

ENRIC
Daran la vuelta al mundo, lo dice Ariadna. Es escandaloso... el Menéndez Barros este...

HANS
(Serio.) Sera otra imagen la que dé la vuelta al mundo.

www.contextoteatral.es / 4


http://www.contextoteatral.es
http://www.contextoteatral.es

ct

Zeppellin / Cristina Clemente

LOCUTORA
Munks chutard la pena méaxima. Pitart bajo palos... Munks y Pitart se miran...

MARC
Es gol seguro...

HANS
Si marcan, diré (ensayando, de maneras diferentes) jHijo de puta! No... jHijo de puuuta! jHijo de
puta!

LOCUTORA
Menéndez Barros pita... Munks corre hacia la pelota... (Con desanimo.) GOL.

ENRIC MARC HANS
i Venga, hombre! iA la mierda! iHijo de puta!
HANS

iMenuda estafa!

LOCUTORA

Los ingleses han igualado la eliminatoria, injustamente, pero la han igualado. El empate sube al
marcador... Encuadro a Kiko, é] me mira y hace un (hace un sonido con la boca) No es justo,
nuestra final... quiero decirle que no pasa nada, que todo se arreglard... esperemos que se cumpla
aquello de que... el tiempo tarde o temprano pone las cosas en su sitio.

HANS
Miro al arbitro. Otro que se cree Dios. Basta de dioses. Y los de la banderilla, los ayudantes, los
ayudantes del dios, como se llaman los que ayudan a un dios...

ENRIC
No hay derecho, hombre...

HANS
iApostoles. Sus apodstoles!

LOCUTORA
Pase en corto a Tony, que se la pasa a Frank. Intenta superar al adversario, puede hacerlo, centra
hacia Thomas, Thomas va a llegar...

ENRIC
Esta es buena, esta es buena...

LOCUTORA
Thomas en el area...

ENRIC
Chuta, chuta, chuta...
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ENRIC HANS MARC LOCUTORA
jHostia! jLa puta que lo pario! iUala! jOstras!
ENRIC

iEso es tarjeta!

LOCUTORA
Entrada durisima a Thomas...

MARC
Thomas esta tendido en el suelo...

LOCUTORA
Saltan al campo los servicios médicos.

MARC
Se ha hecho dafio. Se ha hecho dafio. Una especie de cosquilleo me recorre el estbmago. Thomas...

LOCUTORA
No podra continuar.

ENRIC
Nos hemos quedado sin Thomas...

HANS
Thomas. No sé quién tenia a Thomas. Escribo un mensaje a mis colegas:: ja quién le ha tocado
Thomas? Se lo han cargado antes de tiempo.

LOCUTORA
Las imagenes que nos ofrece la television ponen la piel de gallina... se ve perfectamente como el
defensa inglés pisa el talon de Thomas y como éste queda totalmente doblado...

HANS
Mensaje de Pol: A mi no, a mi me toca Jeremy.

ENRIC
(Pero no pita nada?

LOCUTORA

Error muy grave del arbitro. El penalti es clarisimo, tendria que haber sido sancionado, y la entrada
es de tarjeta. Este arbitro esta tomando decisiones que pueden traer muchas consecuencias. Esta
jugando con la ilusion de miles y miles de aficionados...

HANS
Mensaje de Jan: Me ha tocado a mi. ;Qué hago si lo cambian?
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MARC

jQue salga ese!, dice el mister, como si no le quedara mas remedio. Pero me da igual, porque ahora
le demostraré que lo puedo hacer, que soy capaz. Salgo yo. El ayudante se acerca a mi y me dice
que salga. Tiemblo. Todo el cuerpo me tiembla.

HANS
Le respondo: HAZ LO QUE QUIERAS.

MARC

Salgo del banquillo y miro al mister. El sigue sin mirarme, mira a Thomas, todavia tendido en el
suelo. jMierda! La pulsera, tengo que hacer algo con la pulsera. Me la guardo en el calcetin. Me
quito el chandal, y empiezo a calentar.

LOCUTORA

El mister opta por una de las pocas soluciones que le quedan: Marc. El chico del filial que no
debut6 con demasiada suerte, por decirlo de alguna manera, en el partido que supuso la
eliminacion / de....

MARC

iMIERDA! Me viene a la cabeza el otro partido. Todos lo recordaran. Mi madre dice que la gente se
olvida rapido de estas cosas, que si hoy lo hago bien y me concentro, la gente lo recordara. Los
tobillos. Caliento los tobillos, pero me llaman. Voy corriendo. Tengo que salir ya.

LOCUTORA

El colegiado Menéndez Barros se ha equivocado. Se ha equivocado, y mucho. Estoy viendo las
imagenes por television y esta jugada es clarisimamente de tarjeta, es de manual. Lamentable
arbitraje de Menéndez Barros.

ENRIC
jCorio con el arbitro! Dice la Pedregosa que es tarjeta clarisima. jNo hay derecho, hombre!

LOCUTORA
Pafiuelos blancos en el estadio.

HANS
iQué guapo!

LOCUTORA
El ptblico protesta y con razon. Si no vamos a Copenhague sera porque un tal Menéndez Barros se
ha propuesto que no vayamos.

MARC

No le puedo hacer eso que habia pensado en la cabeza de Thomas. Eso de (/o hace), porque Thomas
sale del campo en la litera. Muestro las botas al encargado de campo, asi, mis botas negras. (7ira los
pies hacia atras.) Me gusta hacerlo.
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LOCUTORA
Miquel, ; Tenemos algun dato sobre el alcance de la lesion de Thomas?

ENRIC
i Venga, hombre, venga! (4 Hans.)

HANS
iA la mierda, hombre, a la mierda! Esta es buena: j4 la mierda, hombre, a la mierda!

MARC
No me gritan a mi. Gritan al arbitro. No me gritan a mi.

ENRIC
Este tio es demasiado previsible...

HANS
(previsible?

ENRIC
Se le ve el plumero...

HANS
Si, quiza si. Se le ve el plumero... si., si...

ENRIC
Quiero continuar la conversacion pero no puedo.

HANS
Previsible. Y qué no es previsible aqui? Nosotros. El resto, todo previsible. Once tios que cobran
un monton de pasta chutando una pelota... ellos corren, la gente grita... todo es previsible...

MARC
Salgo al terreno de juego. jEstoy en el campo! jEstoy en el campo!

ENRIC
Una especie de latigazo me recorre el cuerpo. Y la tinica cosa que puedo hacer es callar y aguantar
la respiracion. Siento dolor, mucho dolor y me espanto.

MARC
Miro el reloj, casi no queda tiempo.

LOCUTORA
Marc, con el numero 21, substituye a Thomas.

ENRIC
(Qué me esta pasando?
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MARC

Me gustaria decirle a mi madre que no me gritan a mi. Que no sufra. Pero es imposible. Me imagino
su cara, seguro que tiene ganas de llorar. Ahora les haré callar, madre, no sufras. Demostraré lo que
soy capaz de hacer.

ENRIC
No me puedo mover. No quiero pensarlo, pero no lo puedo evitar: después de Mane, me toca a mi.

LOCUTORA

El arbitro va a pitar el final de la primera parte de un momento a otro, no habra tiempo para mucho
mas... De repente llaman a la puerta. Esto va a acabar en tablas... Es la becaria de no sé qué
emisora... El empate a uno no es del todo malo pero en cualquier caso no es un resultado justo. Kiko
se levanta y corre hacia ella. Munks sacara de banda. Y ella, casi gritando, dice: “Si ganamos voy a
Copenhague” y ¢l da un salto. jDa un salto! El arbitro mira el crondmetro. El técnico miserable
salta frente a la pobre becaria porque ird a Copenhague. Quien esté viendo el partido pensara que el
resultado no esta mal, pero ya les decimos desde aqui que no es justo.

ENRIC
Me espero, teéricamente ahora toda mi vida tiene que pasar por mi cabeza. Dicen que es lo que pasa
antes de morir...

MARC
No tengo tiempo ni de tocar la pelota...

ENRIC
Pero la vida no me pasa por delante, no veo mi infancia, ni a mi madre, ni a mi primer maestro de
escuela, ni aquel gol que metid Prats en el 63.

HANS
Miro el reloj, falta poco para la media parte.

ENRIC
El dolor me pasa de repente, pero noto una sensacion extrafia... No. No me estoy muriendo. Ya sé
lo que me estd pasando. Vaya si lo sé...

HANS

Me levanto para comprar un frankfurt pero entonces, en medio del cielo, lo veo. Ya esta aqui. HAZ
LO QUE QUIERAS.
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MEDIA PARTE

VENDEDORA DE FRANKFURTS

Tengo los 57 frankfurts preparados, hoy he hecho 57. Todos en fila frente a la plancha, para que no
se enfrien. Caliento mufiecas, tobillos y respiro hondo (/o hace). El peligro es inminente. Hay que
estar preparado. Escucho el silbido del arbitro. Tiemblo. Me entra el miedo. Pero es un miedo... que
me excita. El miedo de cuando estéas subido al Dragén Khan y estas a punto de poner todo tu cuerpo
patas arriba, el miedo de cuando ves una pelicula de terror y te tapas los ojos y miras entre los
dedos, el miedo de cuando te encuentras un... (Se para de repente.)

Ya estan aqui. Ya veo al primero. Vienen directos, como gatos callejeros que hace dias que no ven
una espina, como buitres que han visto un trozo de cebra perdida en medio de la sabana. Yo soy el
trozo de cebra. (Pausa.) Diviso el primer buitre, de lejos, se acerca caminando. Después veo a otro.
Son los dos primeros, pero sé que tras ellos vendran muchos mas. Estos anuncian la llegada de la
ola migratoria; los demas son la ola migratoria. Manadas de buitres. Tantos como canguros hay en
Australia.

(Acelera poco a poco.) El primero camina, pero acelera su paso cuando ve al segundo. El segundo
acelera todavia mas cuando ve que el primero ha acelerado, y aun se les afiade un tercero, que al ver
que el primero y el segundo aceleran, empieza a correr pero haciendo como que solo camina rapido.
Es una especie de marcha atlética con trampa. Después, un cuarto, que ha visto al primero y al
segundo y al tercero, deja a un lado los escriipulos y echa a correr deliberadamente. No corretea:
corre. Quiza incluso se ha puesto a cuatro patas antes de empezar para tomar impulso. Da pasos
grandes y con los brazos se deshace de sus contrincantes. No tiene ningln tipo de pudor en mostrar
al mundo que tiene prisa. Es un Karl Lewis que se distancia del peloton y que en llegar a la barra de
mi puesto alza los brazos como si estuviera cortando la cinta de meta y con la boca llena del diéxido
de carbono que expulsan sus pulmones, me dice: “un frankfurt, unas patatas y, y, y...”. No, chaval,
no. En primer lugar: lo que no quieras para tus pulmones, no lo quieras para mi. Guarda este aliento
que estas tirando sobre mis frankfurts en tu boca. Y, en segundo lugar, tengo aqui un cartel donde
pone: “Antes de pedir, escojan la bebida”. Y ti todavia estds pensando qué bebida quieres y en
cambio ya has pedido. Pero no le digo nada de esto. No estoy para perder el tiempo: en 15 minutos
tengo que vender 57 frankfurts y una discusion con el primer cliente podria suponer una pérdida
importante de beneficios. Empiezo a envolver el Frankfurt en una servilleta y a servir las patatas en
la cajita de carton mientras deseo con todas mis fuerzas que anuncie qué bebida quiere. Se
comporta. Antes de que le dé las patatas ya me ha pedido una cerveza. Habia un alto porcentaje de
posibilidades que me pidiera cerveza. El 80% de los clientes hombres quiere cerveza. Con una
mano le sirvo la cerveza, y con la otra, en la misma fraccion de tiempo, cojo el dinero que ya tiene
preparado. Pongo el dinero en la caja mientras saco el cambio y escucho la peticion del siguiente
buitre. Y entonces me digo: “Ole, nena, ole”. Me encanta, me encanta mi capacidad de optimizar el
tiempo, me enamoro de mi misma.

El siguiente buitre tiene peligro anadido. Viene con una cria. En pocos segundos veo que la cria esta
domesticada. El buitre padre pide con rapidez dos frankfurts, unas patatas, una coca-cola y un zumo
de melocoton. Mientras envuelvo los frankfurts le comento que no tengo zumo pero que puede ir a
un puesto situado en el gol norte, que alli si que tienen. Me mira con cara de extraiiado y me pide
una Fanta naranja sin preguntarle a la cria. La cria no protesta, no grita, no llora, no hace guarrerias,
por eso mientras le devuelvo el cambio con una mano, con la otra cojo un chupa-chups que tengo y
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se lo doy. Mi sorpresa viene cuando veo que el padre empieza a beberse y a Fanta y que el mocoso
se bebe la coca-cola mientras le dice al padre: “;quieres esta mariconada?”’, ensefiandole el chupa-
chups que le acabo de dar. Le saco la lengua al mocoso mientras envuelvo otro Frankfurt. Este
buitre también quiere patatas. Me voy a quedar sin patatas, lo intuyo. En prevision, aunque atin me
quedan unas 25 raciones de patatas, pongo mas en la freidora, mientras doy un cachete en la mano
de un chavalin que esta poniendo grandes cantidades de mi Ketchup en un bocadillo que se ha
traido de casa. El papel de aluminio le delata. Huye. Huye como las jirafas huyen frente a un
majestuoso tigre de bengala. Las patatas tardan ocho minutos en hacerse, y mientras voy sirviendo
me doy cuenta de que la clientela de hoy es patatera. Tendré que activar el “Plan de emergencia del
dia patatero”. Amontono las patatas poco hechas al lado de las hechas. Tengo dos montones: patatas
hechas y patatas no hechas. Y entonces empieza el trabajo de investigacion: un buitre me pide
Frankfurt, patatas y coca-cola. Mientras le sirvo el Frankfurt, con los ojos entornados (mira de
reojo) hago un rapido analisis del cliente. Es fécil. Este es un abonado al club, viene cada fin de
semana. Entonces le sirvo las patatas bien hechas. Si es socio abonado y viene cada semana, servirle
patatas poco hechas puede significar la pérdida de un cliente. Y no me lo puedo permitir. Marketing,
a eso le llamo yo marketing. Abuelo-de-setenta-arios-solo-y-con-cojin-en-mano. No hay duda. Un
mamifero facil de reconocer, de la familia de los socios. Los proximos clientes tampoco son
dificiles de clasificar. Especie conocida: grupo de treintafieros contentos pese al resultado. Estos son
no socios, de la especie: Hoy-hacemos-una-cosa-especial-aunque-no-te-guste-el-futbol-en-el-
campo-es-diferente. Aunque no aparecen demasiadas especies poco conocidas ni en peligro de
extincion, estoy haciendo un gran trabajo: mi astucia, mi gracia, mi talento, consiste en
identificarlas en las milésimas de segundo que tardo en envolverles el Frankfurt, valiéndome solo
de mi gimnasia ocular. Sirvo las patatas totalmente de espaldas a ellos, sin que vean de qué monton
las cojo y sin dudar ni un momento frente a los dos montones. La mas minima duda por mi parte
frente a las patatas podria suponer la pregunta letal: “;Por qué no me pone de las otras?” Y eso seria
terrible. Los buitres actian en manada en situacion de riesgo, y se lo dirian unos a otros y...
(Cambio.) Tres minutos, tres minutos para finalizar la media parte. Ultimo sprint. Tres minutos y
me quedan... cuento los frankfurts que me quedan en la plancha mientras analizo un cliente,
mientras envuelvo otro Frankfurt y mientras respondo a una mujer que desde el final de la cola me
pregunta si hago bikinis. “jBikinis no, chata!” Soy una crack, esto ya es demasiado: estoy haciendo
seis actividades a la vez, soy buena, soy muy buena. Atun podria limpiar con el pie izquierdo el
aceite que ha caido al suelo. La proxima semana lo intentaré¢. Me quedan por vender 15 frankfurts: a
diez segundos por Frankfurt, voy bien, voy sobre la ratio establecida. (Pausa.) 50 euros. Veo un
billete de 50 euros. Miro en la caja. No es posible, no tengo bastante cambio. Eso me hara perder 30
segundos, que es el tiempo que necesito para ir hasta el tio que vende bufandas para pedirle cambio.
30 segundos son tres frankfurts. Y que tenga cambio... si no lo tiene habré perdido los 30 segundos
sin solucionar el problema. Valoro la opcion dos: regalarle el Frankfurt. Me sale mas a cuenta
regalarle el Frankfurt que perder la venta de tres frankfurts, hay dos frankfurts de diferencia. Pero
esto conlleva un peligro: estos son muy vivos, y la semana que viene tendria un montdn de buitres
con billetes de 50 para ver si pueden llevarse el Frankfurt gratis. No. Solo me queda la opcidn tres.
Lo que yo llamo sudoku-cambio. Tomo esta decision. Es la mejor aunque implique un nivel mas
alto de dificultad. Pero estoy preparada. Le pido el cliente siguiente que me pague el Frankfurt que
atn no le he servido, y como atin no tengo suficiente dinero para devolverle el cambio al primero,
opto por cobrar al siguiente cliente los frankfurts que tampoco le he servido, y todavia implico a un
tercero. Con la suma del primer, el segundo y el tercero sumo la cantidad suficiente para devolver el
cambio de los 50 euros. Lo hago. Ahora solo me falta darle el cambio a los otros tres clientes, la
caja no tiene monedas y empiezo el efecto cadena: ficho a un nuevo cliente inversor, que me paga
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los frankfurts que todavia le he servido, y con este dinero devuelvo el cambio de la primera tanda de
cambios, y ficho a un nuevo cliente inversor que me sirve para pagar al segundo cliente de la
primera tanda, y a un tercer que me sirve para pagar el tercer cliente de la primera tanda de
cambios, y asi sucesivamente hasta llegar a los 15 clientes que me quedan para servirles el
Frankfurt. Acabo cuadrando cuentas. Reconozco que con los dos tltimos he tendido que recurrir a
movimientos extraios. Tt me das esto, y te doy esto, él te devuelve esto, y me quedan a deber
veinte céntimos, pero no pasa nada, ya me lo daréis cuando volvais. Pero es mentira. ES al cliente
numero dos al que le faltan 33,33 periodo euros. Yo lo sé, pero a él le he despistado por el camino.
Me quedan dos minutos, podria pensar que llevo seis frankfurts de retraso, pero no. Porque ya los
tengo a todos cobrados. No he perdido el tiempo, lo he distribuido de manera diferente. Asi que
ahora toca hacer un nuevo plan de trabajo: en cadena. Pongo las servilletas en la barra y digo: “Con
tranquilidad, id cogiendo una servilleta y los frankfurts que le corresponden a cada uno. No cojais
mas de la cuenta porque dejariais a un compaiiero sin Frankfurt, que estdn contados.” Mientras,
sirvo las 15 bebidas, no tengo que recordar lo que quiere cada uno porque mediante una rapida regla
de tres, y tomando como base las estadisticas, deduzco que tengo que servir 10 cervezas, 4 coca-
colas, una Fanta y una agua natural sin gas. Puedo equivocarme, como mucho, de una bebida. Si me
equivoco me la beberé yo. Por ultimo, las patatas. Con un habil golpe de pala las mezclo todas: las
hechas y las poco hechas. Y sirvo sin criterio. No me gusta esta falta de rigor, pero empiezo a estar
cansada. Cuando sirvo la tltima racion de patatas del ultimo cliente escucho el silbato del arbitro.
57 frankfurts, 42 raciones de patatas y 59 bebidas servidas. Fin de la jornada.
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