

ct

# Zona canina

de  
Juan Montoro Lara

*(fragmento)*

*A Romeo.*

*Área de recreo para perros dentro de un gran parque. Éste queda situado a medio camino entre el centro de la ciudad y la periférica. La zona canina está vallada y tiene un seto que nace pegado a la alambrada.*

### Uno

*Primeros albos del día, aunque aún predomina la oscuridad. Pepe está tendido en un banco. Al poco se despierta aturdido. Mira a su alrededor y comienza a llamar a su perro.*

PEPE

Sultán, Sultán, ¿dónde estás, bonito? *(Se da golpes en un lado de la cabeza)* ¡Maldito pitido! *(Canturrea una canción y da unos torpes pasos de baile)* ¿Cómo era? *(Se marea y para)* Joder, qué me voy a matar. *(Bebe de una litrona abierta que hay por allí. Llega Sultán)* Ey, pequeño, ¿dónde estabas metido? ¿Por qué has dejao que me duerma? *(Se pone una sudadera)* Hace frío. *(Le ofrece cerveza)* ¿Quieres?

SULTÁN

No, ya no bebo. ¿No te acuerdas?

PEPE

Ah, sí, es verdad, perdona. *(Entra La masa de un salto.)* Ah, Masa, ¡estás aquí! *(La Masa le coge la botella y bebe)* Masa, sabes que no me gusta que bebas y que fumes, tú tienes que estar espabilá, tu trabajo es muy importante. *(Se da otro golpe en la cabeza)* Qué dolor de cabeza.

LA MASA

Ya hemos terminado... hasta el año que viene.

SULTÁN

¿Por qué tienes ese pitido en el oído? ¿Qué te pasó?

PEPE

¿No te lo he contao nunca?

SULTÁN

No.

PEPE

Podría contarlo La masa, ella estaba allí.

LA MASA

No lo vi, me tapaba la noria.

PEPE

Ah sí, la Noria. Solo con verla dar vueltas me mareaba. Menuda vomitona cuando me decidí a subir.

SULTÁN

Bueno y qué pasó.

PEPE

Cincuenta pesetas, cincuenta pesetas tuvieron la culpa. *(Se lía un porro mientras habla)* Yo me quería subir a La masa, desde que la vi llegar. Fuimos como una hora detrás de ella en el autobús. Veníamos del médico, de la ciudad, y los feriantes llegaban al pueblo. El autobús tenía más años que Matusalén y no podíamos adelantar. Era tan grande y tan fuerte. Ya la había visto muchas veces en la tele pero así de cerca, nunca. Yo quería ser como ella. Fui con la boca abierta las dos horas.

SULTÁN

Tú siempre llevas abierta la boca.

PEPE

Y luego me fui corriendo al recinto ferial y estuve allí cuando la montaron por primera vez. Pero el viaje costaba cincuenta pesetas más.

LA MASA

Es que era la novedad.

SULTÁN

Y su tecnología seguro que era más avanzada.

PEPE

A mi padre le pareció muy caro y no quiso. Y que no, y que no y que no. A ver por qué tiene que costar esto cincuenta pesetas más, porque a ellos les sale de los cojones. Yo le decía: pero papá, yo te las doy, cuando llegue a casa rompo la hucha y te las doy. No, estos feriantes de mierda no me estafan a mí porque no me da la gana. En ese momento pasó mi tía con su novio por allí. Por favor, tita, por favor, por favor. Lo que diga tu padre, Pepe. Al oído, cuando se agachó para darme un beso, me dijo: mañana vienes con nosotros y te subes. Entonces me subí en la atracción que mi padre decía.

*Aparece La bruja.*

LA BRUJA

¡Ese bastardo! Decía que tenías que empezar a subir a las de mayores.

PEPE

¡Ey, Bruja! Esa atracción también era nueva, pero costaba lo mismo que las viejas.

LA MASA

*(Protector)* Déjalo Pepe.

*Se pasan el porro. Fuman todos. Cuando llegue El caballito también.*

PEPE

No, da igual, no pasa nada. Aquello empezó a dar vueltas, se traqueteaba mucho. *(Comienza a soplar un suave viento que irá poco a poco arreciando)*

LA BRUJA

Tú solo te habías subido hasta entonces en los caballitos y en mi tren. Bueno... y aquella vez de la noria, pero de ahí no habías pasado.

PEPE

Si no pasó nada. Si nadie se enteró. Solo sé que si me hubiera subido a ti, no me hubiera pasado. Tú siempre me proteges. Daba vueltas y vueltas, cada vez más rápido *(Pepe se levanta y comienza a dar vueltas sobre sí mismo. Da unas cuantas y se para en seco)* Fue como un martillazo de esos de los dibujos animados, que te dejan la sesera vibrando durante un rato. La música era tan alta que nadie lo escuchó. Fue un golpe muy seco, como si Tom le pega un sartenazo a Jerry...

LA BRUJA

Como un palo de la vida. *(Ella y los demás personajes de atracciones se miran unos segundos en silencio)*

PEPE

...yo si lo oí, la verdad que hizo mucho ruido, pero no pensé que vendría hacia mí. Aquel hierro se soltó justo cuando pasaba yo y me dio en el oído derecho. Ya está.

SULTÁN

¿Te hizo mucho daño?

PEPE

*(Como atontado)* ¿Qué? Ah, sí, pero no duró mucho. Lo que me duró mucho fue el atontamiento.

SULTÁN

No hace falta que lo jures.

LA BRUJA

*(Reprendiéndole)* ¡Sultán!

PEPE

No dije nada, nadie se dio cuenta.

SULTÁN

*(Irónico)* Claro que no.

LA MASA

Vale ya, Sultán.

SULTÁN

Vale, vale. Es que me lo pone a huevo.

LA MASA

En este caso no. Estás dando por hecho que ha sido siempre igual, y no lo sabes.

*Sultan agacha las orejas. Aparece El caballito.*

EL CABALLITO

¿Y al día siguiente fuiste a la feria con tu tía?

PEPE

Ay, mirad quién ha venido. No, ese era el último día de feria ese año.

SULTÁN

¿El último día bajaste por primera vez? ¿Por qué tardaste tanto?

LA BRUJA

Pregúntale a su padre.

PEPE

Pero mi tía no lo sabía, no creas, pasó a recogerme y todo al día siguiente.

SULTÁN

¿Entonces no te subiste?

LA MASA

No, Sultán, hasta anoche no había subido. O yo estaba muy fumado y no me di cuenta.

PEPE

Con tenerte cerca me bastaba.

EL CABALLITO

Venga, cogeros. Hemos venido a jugar.

*Se cogen de la mano y hacen un corro.*

EL CABALLITO

Tu también, Pepe.

LA BRUJA

Venga, Pepe. Qué salimos, dame la mano. *(Pepe se une. Comienzan a cantar una canción de corro y cada vez dan vueltas a mayor velocidad)*

PEPE

Me gustaría que estuviera aquí Lucía.

EL CABALLITO

Eso es imposible.

PEPE

¿Sabéis que ha estudiado química? En la universidad.

LA BRUJA

Vamos, más rápido. *(Pepe se marea, le dan arcadas)*

PEPE

Es muy lista. *(El viento sopla más fuerte)* Y muy guapa.

EL CABALLITO

Venga, más rápido. ¡Yuju!

PEPE

No puedo. *(Se sale del corro y comienza a vomitar)* ¿Dónde están todos? No me acuerdo de nada.  
¿Pasó algo anoche?

EL CABALLITO

No, sólo acabó la feria.

PEPE

¿Nada más?

EL MASTER

Lo de siempre.

SULTÁN

Nada más.

*Dos*

*En la Zona canina está Presen con Dogo. Entra Pedro con Yaqui. Los perros ladran y se acercan para olfatearse.*

PRESEN

Dogo, tranquilo, que lo asustas. *(A Pedro)* No te preocupes, no le muerde, es un poco bruto pero muy bueno.

PEDRO

Ah, también es un perro.

PRESEN

¿Cómo se llama?

PEDRO

Yaqui.

PRESEN

Hola, Yaqui, precioso. ¿Cómo estás? ¿Vas a jugar un poquito con Dogo? Dogo, Dogo, no lo agobies. No os había visto por aquí, ¿es la primera vez que venís?

PEDRO

No, hemos venido un par de veces. Por la tarde.

PRESEN

Ah, a veces también venimos por la tarde.

PEDRO

No hemos coincidido.

PRESEN

Dogo es para mí por las mañanas, por la tarde normalmente sale con mi marido y mis hijos. Casi siempre por separado, o mi marido o Julián, mi hijo mayor, porque Adela solo tiene 9 años y todavía no se atreve. Pero bueno, que a veces me apetece que me dé el aire y también lo saco yo por las tardes. Y nunca les doy un disgusto, ¡eh! Vale, si tú quieres. Me dicen, los muy caraduras. *(Ríe. Pedro también, por cortesía)*

PEDRO

Bueno, cuando hemos venido no hemos estado más de cinco minutos porque las dos veces hemos coincidido con dos rottweiler, si no me equivoco de raza, y la verdad era como si no hubiera espacio para más.

PRESEN

Sí, son rottweiler, les conozco... de aquí. Y no tengas miedo, de verdad, para nada, el chico les tiene súper controlados, les sabe llevar muy bien. Es más el estruendo que forman que otra cosa, de verdad les controla mogollón.

PEDRO

*(Sorprendido)* Ah. No, si casi me dio más miedo él que los perros.

PRESEN

No, no, que va, es muy majo. *(Los perros ladran)* Dogo, no, le vas a hacer daño, no ves que es muy pequeño. ¿Cuánto tiempo tiene? ¿Es cachorro todavía, no?

PEDRO

Sí, creo que sí, tiene siete meses.

PRESEN

Lo sabía, se le ve muy joven. Sí, hasta el año más o menos se les considera cachorros. ¿Y qué, te has venido a vivir por aquí?

PEDRO

¿Qué?

PRESEN

Como dices que solo has venido un par de veces y Yaqui ya tiene siete meses.

PEDRO

Ah, no. Vivo en esta zona desde hace un tiempo, es que Yaqui llegó a casa hace sólo un mes, cuando ya estaba crecidity.

PRESEN

Ah, suele pasar, alguien que se ha visto desbordado y lo ha dado en adopción. En el mejor de los casos porque igual lo habían abandonado... *(Espera respuesta pero Pedro mira para otro lado)*

PEDRO

Mira Yaqui, coge esto.

PRESEN

Pues que bien, te has ahorrado los primeros meses, que son los peores. Se hace duro educarles para que controlen sus necesidades y no se las hagan en casa y luego... que lo muerden todo, qué carajo.

PEDRO

Bueno, eso todavía. No veas como ha dejado las plantas.

PRESEN

Sí, porque esta raza, ¿es un labrador, verdad?

PEDRO

Sí.

PRESEN

Es que los labradores son muy trastos, muy buenos pero muy trastos. Mi vecina tuvo uno y casi le destroza la casa. Mordía los muebles, los cables, cualquier cosa que encontrara a su alcance...; hasta le mordía a las paredes. ¡Hacía agujeros en las paredes!

PEDRO

*(Risa forzada)* Sí. Dicen que es porque tienen carencia de algo... ahora no me sale.

PRESEN

Sí, bueno, ya veo que lo sabes.

PEDRO

Me lo dijeron ayer en el otro parque. *(Él ríe, ella no)*

*Se quedan mirando como juegan los perros.*

PRESEN

Yo cuando veía lo que hacía con la casa, el perro de mi vecina, me decía: en mi casa jamás entrará un perro. Y mira *(Ríe y vuelve a forzar a Pedro a reír)*. Es que cuando se tienen hijos mejor tener la boca cerrada, no se sabe lo que vas a tener que hacer mañana. ¿Tú tienes hijos?

PEDRO

*(Esquiva la pregunta)* Buen chico, buen chico.

*Se escuchan motores y golpes de martillazos.*

PRESEN

La feria. Mañana empieza. Parece que me persigue, hemos estado unos días en un pueblo, donde nos hemos comprado una casa, y estaba allí. Otros años estaba todo listo unos días antes.

PEDRO

Ni siquiera sabía que ahora eran las fiestas.

PRESEN

Ahora te empezarán a fijarte mucho más en todo lo que pasa en el barrio.

PEDRO

*(Un poco contrariado)* ¿Eh?

PRESEN

Por lo de pasear al perro todos los días.

PEDRO

Puede ser.

PRESEN

No, Dogo, baja. Pero si es un perro, como tú. Ay, es que se sube por las paredes. Necesita una hembra, ya. Verdad, Dogo, cariño, que tu necesitas una novia ya, verdad que mi perrito está ya hecho un hombretón.

*Sale un hombre joven de entre los tubos de entrenamiento para los perros y los matorrales. Es alguien que duerme allí habitualmente. Se despereza y recoge sus cosas con naturalidad.*

PRESEN

Buenos días, Luca.

LUCA

Buenos días.

*Pedro y Luca quedan en estado shock cuando se ven.*

PEDRO

Buenos días.

*Luca recoge y se marcha saltado la verja. Antes ha mirado a Pedro de soslayo.*

PRESEN

Es Luca, es un encanto de chaval. Duerme aquí casi siempre. Es del barrio también. Por las tardes se pone en la puerta del súper de la calle La Cábala, dos calles más para allá. ¿Sabes cuál es?

PEDRO

Creo que sí. Pero nunca he comprado ahí.

PRESEN

Yo antes tampoco, pero de un tiempo a esta parte me paso de vez en cuando. Lo he descubierto y me gusta, ¿sabes? Es pequeño y así como más familiar. De esos que tienen hasta su propio mendigo de confianza, yo he visto como las señoras mayores lejos de tenerle miedo dejan que Luca les lleve las bolsas hasta el portal. Y tienen prácticamente de todo, no creas.

PEDRO

Yaqui, Yaqui. Bueno tenemos que marcharnos, voy a llegar tarde al trabajo. Nos vemos... por el barrio.

PRESEN

Dogo, di adiós, di adiós a tu nuevo amiguito. Hasta Luego. Bueno me llamo Presen. Presentación, claro, pero todo el mundo me llama Presen.